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• RESUMO: Neste capítulo 13, que tem o mesmo nome da obra a que pertence, "Is there a text in this class?", 
Stanley Fish tenta demonstrar, a partir de um diálogo real mantido entre u m colega de faculdade e urna 
aluna, que a apreensão dos significados de um texto qualquer depende não da pré-existência de significados 
determinados ligados ao texto, mas da inserção dos interlocutores dentro de u m mesmo sistema 
interpretativo e de uma mesma comunidade interpretativa. Isso inclui as circunstancias, crenças e 
suposições que cercam a produção do texto. Noutros termos, a comunicação se dá dentro de situações que 
supõem uma estrutura de pressuposições e práticas relevantes com relação a objetivos e propósitos 
pré-existentes. O Autor tenta igualmente demonstrar como essa maneira de conceber a inteligibilidade dos 
textos não conduz, como temem os seus adversarios, nem ao solipsismo nem ao relativismo. 
• UNITERMOS: Texto; significado; contexto; comunicação; interpretação; pressuposição; comunidade 
interpretativa. 
[Estes ensaios têm uma dupla origem: o incidente que lhes deu o título e o 
trabalho' 'Como fazer coisas com textos'', de Meyer Abrams, recentemente publicado 
e no qual Jacques Derrida, Harold Bloom e eu somos diretamente atacados. Eu estava 
presente quando Abrams proferiu a sua palestra, durante o Lionel Trilling Seminar de 
1978, e lembro-me de ter rido muitíssimo, na hora em que ele se dedicou a criticar 
Bloom e Derrida, e de ter-me esforçado muito por rir quando ele voltou a sua atenção 
para mim. Os argumentos de Abrams são conhecidos; são basicamente os mesmos 
que ele esgrimiu contra J. Hillis Miller no debate sobre o 'pluralismo'. Concretamente, 
ele acusa cada um dos 'Novos-Leitores' de jogar um jogo duplo, de "introduzir a sua 
própria estratégia interpretativa quando se trata de ler o texto de outro, mas de confiar 
1. Capítulo 13 da obra Is there a text in this class?, t raduzido e publ icado c o m autorização dos seus Editores, 
Cambridge, Mass.: Harvard Universi ty Press, Copyr ight by the Presidem and Fel lows of Harvard College. Não 
traduzimos o título porque, a nosso entender, qualquer tradução portuguesa suprimiria a r ica polissemia do original 
inglês, que é essencial para o b o m entendimento do texto. 
2. Professor de Cri t ica Literária na Universidade de Harvard. 
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nas normas comuns ao tentar comunicar aos seus próprios leitores os métodos e 
resultados de suas interpretações" (Partisan Review, 1979, n. 4, p. 587). Miller, Derrida 
e os outros escrevem livros e ensaios e participam de simpósios e debates utilizando-
se, ao fazê-lo, da língua-padrão no intuito de desconstruir essa mesma língua. A 
própria pressuposição de que são entendidos constitui um argumento contra a opinião 
que recomendam com tanta insistência. 
Essa acusação tem, como contra-argumento, uma certa plausibilidade à primeira 
vista, ao menos por imaginar, como seu objeto, uma teoria que torna impossível a 
compreensão. Na teoria, porém, deste Novo-Leitor, a compreensão é sempre possível, 
mas não a partir de fora. Ou seja, a razão de que eu possa falar e presumir que alguém 
como Abrams me compreenda é a de que eu lhe falo partindo de dentro de um conjunto 
de interesses e preocupações e é, justamente, com relação a esses interesses e 
preocupações que ele, suponho eu, ouvirá as minhas palavras. Que o que vem a seguir 
seja comunicação ou entendimento não se deve ao fato de eu e ele compartilharmos 
uma linguagem, no sentido de conhecermos os significados das palavras individuais 
e as regras para combiná-las, mas deve-se a que uma maneira de pensar, uma forma 
de vida nos compartilha e nos implica num mundo de objetos, intenções, metas, 
procedimentos, valores etc. que-já-estão-no-seu-respectivo-lugar; e é assim que 
quaisquer palavras que pronunciemos serão entendidas como necessariamente refe-
ridas às características desse mundo. Portanto, Abrams e eu poderíamos discorrer 
sobre se um poema é bucólico ou não, oferecer argumentos pró e contra, discutir 
provas, conceder pontos e assim por diante. No entanto, somente poderíamos fazer 
essas coisas porque 'poema' e 'bucólico' são possíveis rótulos de identificação, dentro 
de um universo de discurso, que também inclui normas relativas ao que pode funcionar 
como marca de identificação e maneiras de argumentar sobre a presença ou ausência 
dessa marca. Dentro da pressuposição de tais maneiras, normas e classificações é que 
Abrams e eu agiríamos, mas não poderíamos agir de modo algum se não tivessem já 
sido assumidas por qualquer um de nós. Nem seria suficiente dar a alguém "de fora" 
um conjunto de definições (do tipo: "um poema é...", "um gênero é..."), porque para 
captar o significado de um vocábulo individual você já deve ter captado a atividade 
geral (no caso, o criticismo literário acadêmico) com relação à qual esse termo poderia 
ter sentido; um sistema de inteligibilidade não pode reduzir-se a uma lista dos 
elementos que ele torna inteligíveis. O que Abrams e aqueles que concordam com ele 
não percebem é que a comunicação ocorre somente dentro de um tal sistema (ou 
contexto, ou situação, ou comunidade interpretativa) e que a compreensão conseguida 
por duas ou mais pessoas é específica a esse sistema e determinada unicamente 
dentro dos seus limites. Eles nem sequer percebem que esse tipo de compreensão é 
suficiente e que a compreensão mais perfeita que eles desejam - uma compreensão 
que aja por cima e através das situações - não teria lugar no mundo ainda que estivesse 
disponível, porque é somente em situações - com as suas respectivas especificações 
quanto ao que interessa como fato, quanto ao que se pode dizer, quanto ao que será 
entendido como argumento - que somos solicitados a entender. 
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Estes ensaios foram originariamente proferidos como as "John CroweRansom 
Memorial Lectures", em Kenyon College de 8 a 13 de abril de 1979. De fato, estive 
envolvido num seminário de uma semana em que participaram umas trezentas 
pessoas e a experiência pareceu-me, ao mesmo tempo, estimulante e esgotadora. 
Ao que parece, alguns desses mesmos sentimentos foram compartilhados pelo 
auditório, pois, num editorial escrito para o jornal universitário (intitulado "Fish Baits 
Audience"), os generosos elogios tributados à minha "habilidade intelectual" foram 
imediatamente amenizados pela observação de que, desnecessário dizê-lo, "não foi 
sempre a habilidade de um cavalheiro".] 
No primeiro dia do novo semestre, um colega da Johns Hopkins University foi 
abordado por uma estudante que, como se soube logo após, acabara de fazer um curso 
comigo. Ela lhe fez a seguinte pergunta, que - você concordará - é uma pergunta 
bem direta: "Is there a text in this class?".* Ao responder à pergunta, com uma 
segurança tão perfeita que ele nem chegou a perceber (embora ao contar o episódio 
ele se refira a esse momento como ao de quem "está caindo numa armadilha"), meu 
colega disse: "Sim, é a Antologia da Literatura de Norton", dando assim lugar para 
que agisse a armadilha (preparada não pela estudante mas pela infinita capacidade 
de adequação da língua): "Não, não", reagiu ela, "o que eu quero perguntar é se neste 
curso acreditamos em poemas ou coisas semelhantes, ou se somente estamos nós?". 
É bem possível (e para muitos tentador) ler esta anedota como uma ilustração dos 
perigos decorrentes de prestar ouvidos a pessoas que, como eu, ensinam a instabili-
dade do texto e a não-disponibilidade de conteúdos determinados; na seqüência, 
porém, tentarei ler essa anedota como uma ilustração de quão sem fundamentos se 
afigura finalmente o medo desses perigos. 
Das acusações feitas contra os que Meyer Abrams 5 chamou recentemente de 
"os Novos-Leitores" (Derrida, Bloom, Fish), a mais persistente é a de que estes 
apóstolos da indeterminação e da indecisão ignoram, mesmo baseando-se nelas, as 
' 'normas e possibilidades'' inseridas na linguagem, os "significados lingüísticos'' que 
as palavras inegavelmente possuem e, conseqüentemente, nos convidam a abandonar 
"o território normal de nossas experiências como falantes, ouvintes, leitores e 
intérpretes", em troca de um mundo em que "nenhum texto pode significar alguma 
coisa em particular" e onde "nunca podemos saber o que alguém pretende dizer 
quando escreve algo" (1977). A acusação é a de que os significados literais ou 
normativos são anulados pelas ações de intérpretes voluntariosos. Examinemos esta 
incriminação no contexto do exemplo em foco. Qual é, pois, exatamente o significado 
normativo ou literal ou lingüístico da pergunta "is there a textin this class"? 
4. Preferimos não traduzir a já famosa expressão "Is there a text i n this class?", pois nenhum equivalente português 
se prestaria ao mesmo jogo de interpretações a que Stanley Fish submete aqui essa pergunta formulada e m inglês. 
A s diversas interpretações serão, porém, traduzidas da maneira mais adequada possível, segundo os contextos 
subentendidos e m cada caso. (N. T.) 
5. A B R A M S , M . H . The desconstructive angel, Critical Inquiry, v. 3, n . 3, p . 431 , 434, 1977. 
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Dentro do contexto do debate critico contemporâneo (como se reflete por 
exemplo nas páginas de Crítical Inquiry) só pareceria haver duas maneiras de 
responder a essa pergunta: ou bem existe um significado literal do enunciado e 
deveríamos ser capazes de dizer qual é ou existem tantos significados quantos leitores 
e nenhum deles é literal. Mas a resposta sugerida por minha historinha é a de que o 
enunciado tem dois significados literais: dentro das circunstâncias assumidas por meu 
colega (e não pretendo dizer que ele deu o passo para assumi-las, mas que ele já 
estava colocado dentro delas), o enunciado é obviamente uma pergunta sobre se há 
ou não um livro de texto que se exija para este curso particular; porém, dentro das 
circunstâncias sobre as que foi alertado pela resposta corretiva da sua aluna, o 
enunciado é, de modo igualmente óbvio, uma pergunta sobre a atitude do professor 
(dentro do leque de atitudes disponíveis na teoria literária contemporânea) com relação 
à condição do texto. Observe-se que não estamos aqui diante de um caso de 
indeterminação ou de incapacidade de decisão, mas de uma determinação e de uma 
capacidade de decisão que nem sempre têm a mesma forma e que podem, como no 
exemplo presente, mudar. Meu colega não hesitava entre dois (ou mais) significados 
possíveis do enunciado; na realidade, ele captou imediatamente o que lhe pareceu 
ser urn significado inevitável, dada a sua compreensão pré-estruturada da situação, 
mas logo depois captou imediatamente outro significado inevitável quando essa 
compreensão foi alterada. Nenhum dos dois significados foi imposto (palavra favorita 
na polêmica contra os 'Novos-Leitores') sobre um significado mais normal, por um 
ato interpretativo particular e idiossincrático; as duas intrepretações deram-se em 
função justamente das normas públicas e constitutivas (de linguagem e compreensão) 
invocadas por Abrams. Só que essas normas não estão inseridas na língua (onde 
possam ser lidas por qualquer pessoa que possua olhos suficientemente atentos, ou 
seja, não oblíquos), mas são inerentes a uma estrutura institucional dentro da qual as 
pessoas ouvem os enunciados como já organizados com referência a certos propósitos 
e metas previamente assumidos. Como ambos, o meu colega e a sua aluna, estão 
dentro dessa instituição, as suas atividades interpretativas não são livres, mas o que 
as limita são as práticas aceitas e os pressupostos estabelecidos pela instituição e não 
as regras e os significados fixos de um sistema lingüístico. 
Poder-se-ia dizer a mesma coisa afirmando que nenhuma das duas leituras da 
questão - que, por razões de conveniência, podemos designar como "Is there a text 
in this class?"^ e "Is there a text in this class?"2 - estaria imediatamente disponível 
para qualquer falante nativo da língua. "Is there a textin this class?'\pode somente 
ser interpretado ou lido por alguém que já sabe o que está incluído no ritual geral de 
um "primeiro dia de aula" (o que preocupa aos animados estudantes quais os assuntos 
burocráticos que devem ser abordados antes de que comece a instrução propriamente 
dita) e quem, portanto, entende o enunciado sob a orientação desse conhecimento, 
que não é aplicado depois do fato, mas é responsável pela forma que o fato 
imediatamente toma. Para alguém cuja consciência não estivesse ainda informada 
desse conhecimento, "Is there a textin this class?'1seria tão inacessível como o seria 
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"Is there a text in this class?"2 para alguém que não fosse ainda consciente dos tópicos 
discutidos no seio da teoria literária contemporânea. Não estou dizendo que para 
alguns leitores ou ouvintes esta pergunta seria completamente ininteligível (com 
efeito, ao longo deste ensaio defenderei que a ininteligibilidade, em sentido estrito ou 
puro, é uma impossibilidade), mas que há leitores e ouvintes para os quais a 
inteligibilidade da pergunta não teria nenhuma das formas que adquiriu, numa 
sucessão temporal, para o meu colega. É possível, por exemplo, imaginar alguém que 
ouvisse ou formulasse a pergunta como uma pesquisa sobre a localização de um 
objeto, a saber, "penso que deixei o meu texto nesta classe; você o viu?". Teríamos 
então um "Is there a text in this class?"3 e a possibilidade, temida pelos defensores 
do normativo e do determinado, de uma sucessão sem fim de números, ou seja, de 
um mundo em que cada enunciado tem uma infinita pluralidade de significados. Não 
é isso, porém, o que o exemplo, por muito que possa ser estendido, sugere em 
absoluto. Em qualquer uma das situações que eu tenho imaginado (e em qualquer 
uma que eu poderia ser capaz de imaginar) o significado do enunciado estaria 
seriamente limitado, não depois de ser ouvido mas, em primeiro lugar, pelas maneiras 
como poderia ser ouvido. Uma infinita pluralidade de significados seria de temer 
somente se os enunciados existissem num tal estado que não estivessem já inseridos 
em uma ou em outra situação e não tivessem vindo à luz como uma função da mesma. 
Esse estado, se pudesse ser localizado, seria o normativo, e seria de fato perturbador 
se a norma flutuasse livre e indeterminada. Mas não existe semelhante estado; os 
enunciados emergem somente em determinadas situações e, dentro dessas situações, 
o significado normativo de u m enunciado será sempre óbvio ou pelo menos acessível, 
embora numa outra situação esse mesmo enunciado, não sendo mais o mesmo, terá 
outro significado normativo que será não menos óbvio e acessível. (A experiência do 
meu colega constitui, precisamente, uma ilustração deste fato.) Isto não significa que 
não haja meios para discriminar os significados que um enunciado adquire em 
diferentes situações, mas que a discriminação já terá sido feita em virtude de estarmos 
inseridos numa situação determinada (nunca deixamos de estar numa situação) e que 
em outra situação a discriminação já terá também sido feita, mas diferentemente. Em 
outras palavras, embora a qualquer momento seja sempre possível ordenar e classificar 
"Is there a textin this class?'\ e "Is there a textin this class?"2(porque eles já terão 
sido sempre classificados), nunca será possível atribuir-lhes uma classificação imutá-
vel e definitiva, uma classificação que seja independente da sua utilização ou 
não-utilização em situações concretas (porque é somente em tais situações que esses 
enunciados serão ou não utilizados). 
Há, todavia, uma distinção a ser feita entre os dois enunciados que nos permite 
dizer que, num sentido limitado, um é mais normal do que o outro: com efeito, 
enquanto cada um deles é perfeitamente normal no contexto em que a sua literalidade 
é imediatamente óbvia (os sucessivos contextos vividos por meu colega), sendo as 
coisas como são, um desses contextos é certamente mais freqüente que o outro e 
constitui portanto, com maior probabilidade, a perspectiva dentro da qual o enunciado 
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pode ser ouvido. Na realidade parece que estamos aqui diante de um exemplo do que 
eu chamaria "ambiência institucional": se "Is there a textin this class?"^ pode ser 
ouvido unicamente por aqueles que sabem o que se inclui sob o rótulo "primeiro dia 
de aula", e se "Is there a text in this class?"2 pode ser ouvido unicamente por aqueles 
cujas categorias de compreensão incluem as preocupações da teoria literária contem-
porânea, então é óbvio que, numa população escolhida aleatoriamente, diante do 
enunciado em causa, mais pessoas 'ouviriam' "Is there a textin this class?'\do que 
"Is there a textin this class?"2; além disso, enquanto "Is there a textin this class?"y 
poderia ser imediatamente apreendido por uma pessoa para a qual o enunciado "Is 
there a text in this class?"2 seria penosamente explicável, é difícil imaginar alguém 
capaz de entender "Is there a text in this class?"2 que não esteja imediatamente 
preparado para entender "Is there a textin this class?" 1 (O enunciado número 1 é 
inteligível para qualquer docente e para a maioria dos estudantes e para muitos dos 
que mexem com livros; enquanto o outro, 2, somente para aqueles docentes que não 
achem estranho encontrar, como eu encontrei recentemente, um crítico aludindo a 
uma frase "popularizada por Lacan".) Admitir tudo isso não enfraquece o meu 
argumento ao introduzir a categoria do normal, pois essa categoria, tal como aparece 
na minha argumentação, não é trascendental mas institucional; enquanto nenhuma 
instituição é tão fortemente universal e perdurável a ponto de os significados por ela 
autorizados serem normais para sempre, algumas instituições ou formas de vida são 
tão amplamente difundidas que para um grande número de pessoas os significados 
autorizados parecem 'naturalmente' disponíveis e exige um esforço especial perceber 
que eles são o produto das circunstâncias. 
O assunto é importante porque ele dá conta do sucesso graças ao qual um 
Abrams ou um E. D. Hirsch podem apelar para uma compreensão participada da 
linguagem comum e argumentar, a partir dessa compreensão, em favor da disponibi-
lidade de um núcleo de significados determinados. Quando Hirsch oferece a expressão 
"O ar está agitado" (The air is crisp) como exemplo de um "significado verbal" 
acessível a todos os falantes da língua, e distingue, com relação a este exemplo, o 
que é compartilhável e determinado das associações que podem, em certas circuns-
tâncias, acompanhá-lo (por exemplo, "Eu deveria ter comido menos na janta", "O ar 
agitado lembra-me da minha infância em Vermont"), 6 ele está contando com que os 
seus leitores estejam de acordo tão completamente com a sua interpretação do que 
seja esse significado verbal compartilhado e normativo, que ele nem se preocupa em 
especificá-lo; e embora eu não tenha feito um estudo completo e cuidadoso do 
assunto, ousaria adivinhar que o seu otimismo, com relação a este exemplo particular, 
está bem fundado. Com efeito, a maioria, se não todos os ouvintes de Hirsch, 
entendem imediatamente o enunciado em apreço como uma descrição meteorológica 
aproximativa que prenuncia uma certa qualidade da atmosfera local. Mas a 'felicidade' 
do exemplo, longe de confirmar o ponto de vista de Hirsch (que foi sempre, como ele 
6. HIRSCH, E. D . Validity in interpretation. N e w Haven, Yale Universi ty Press, 1967, p . 218-9. 
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o reafirmou recentemente, manter "a determinação estável do significado"), confirma 
o meu. 7 O fato de o significado desse enunciado ser óbvio não está em função dos 
valores que as suas palavras tenham num sistema lingüístico independente do 
contexto; antes, é porque as palavras são apreendidas como já inseridas num contexto 
que elas têm o significado citado por Hirsch como óbvio. Pode-se ver isto inserindo 
as palavras em outro contexto e observando quão rapidamente emerge outro signifi-
cado igualmente 'óbvio'. Suponhamos, por exemplo, que ouvimos "O ar está agitado" 
(que neste momento você está entendendo no sentido que Hirsch assume) no meio 
de uma discussão sobre música ("Quando a obra é tocada corretamente o ar está 
agitado"); o enunciado seria imediatamente entendido como um comentário sobre o 
desempenho de um ou vários instrumentos na execução de uma composição musical. 
Mais ainda, ele seria somente entendido assim, e entendê-lo à maneira de Hirsch 
requereria um esforço exagerado. Poderia objetar-se que, no texto de Hirsch, o 
enunciado "O ar está agitado" não possui nenhum ambiente contextual; ele é 
simplesmente apresentado e, portanto, qualquer acordo com relação ao seu signifi-
cado deve explicar-se a partir das propriedades não-contextuais do enunciado. Porém, 
há um ambiente contextual e o sinal da sua presença consiste precisamente na 
ausência de qualquer referência a ele. Com efeito, é impossível até pensar-se num 
enunciado independentemente de um contexto, e quando somos solicitados a consi-
derar um enunciado para o qual não se especificou nenhum contexto, entedemo-lo 
automaticamente no contexto dentro do qual tem sido mais freqüentemente encon-
trado. Desse modo Hirsch invoca um contexto ao não invocar nenhum; ao não fornecer 
as circunstâncias do enunciado, condiciona-nos a imaginá-lo nas circunstâncias em 
que mais provavelmente se tenha produzido; imaginá-lo assim é já ter-lhe dado uma 
forma que no momento parece ser a única possível. 
Que conclusões podem-se tirar destes dois exemplos? Antes de tudo, nem o 
meu colega nem o leitor do enunciado de Hirsch é constrangido pelos significados 
que as palavras têm num sistema lingüístico normativo; nenhum deles, contudo, é 
livre para atribuir a um enunciado o significado que desejar. De fato, 'atribuir' é 
exatamente a palavra errada porque implica um procedimento em dois estágios 
segundo o qual o leitor ou o ouvinte primeiro observa um enunciado e então lhe dá 
um significado. O argumento das páginas precedentes pode reduzir-se à afirmativa 
de que não existe tal primeiro estágio, de que se ouve um enunciado dentro de um 
conhecimento de seus propósitos e interesses, e não como algo preliminar à determi-
nação dos mesmos, e de que ouvi-lo desse modo é já ter-lhe conferido uma forma e 
dado um significado. Noutras palavras, o problema de como se determina o significado 
constitui somente um problema se existir um momento em que a sua determinação 
não tiver sido feita ainda, e eu estou dizendo que não existe tal momento. 
Não estou dizendo que nunca possa alguém estar na situação de ter que imaginar 
conscientemente o que um enunciado significa. De fato, o meu colega encontra-se 
7. HIRSCH. E. D . The aims of interpretation. Chicago, Universi ty of Chicago Press, 1976, p. 1. 
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em tal situação quando a sua aluna lhe informa que ele não entendeu a pergunta dela 
como ela pretendia ("Não, não, o que eu quero perguntar é se neste curso acreditamos 
em poemas ou coisas semelhantes, ou se somente estamos nós?") e, conseqüente-
mente, agora tem que imaginá-lo. Porém, nem neste, nem em nenhum outro caso se 
trata de uma coleção de palavras à espera de que se lhes atribua um significado, mas 
de um enunciado cujo significado já atribuído foi achado inadequado. Embora o meu 
colega tenha de começar tudo de novo, ele não tem de começar da estaca zero; de 
fato ele nunca esteve na estaca zero, pois, desde o início, o seu entendimento da 
pergunta da estudante foi guiado pela suposição de quais poderiam ser os interesses 
que estariam por trás dessa pergunta. (Por isso ele não é 'livre', embora não esteja 
constrangido por determinados significados.) É essa suposição e não o seu compor-
tamento de acordo com ela o que a correção da sua aluna vem a contestar. Ela lhe 
diz que ele confundiu o significado, mas isto não quer dizer que ele tenha errado ao 
combinar as palavras e sintaxe de sua aluna numa unidade significativa; mas que a 
unidade significativa que ele imediatamente apreende está em função de uma 
identificação errada (feita antes de ela falar) do que ela pretendia. Ele estava preparado, 
quando ela se deteve diante dele, para ouvir o tipo de coisas que os estudantes 
costumam dizer no primeiro dia de aula e, portanto, foi isso exatamente o que ele 
ouviu. Ele não errou na leitura do texto (seu erro não foi de cálculo), mas na pré-leitura 
do mesmo, e para corrigir-se deve elaborar outra (pré)determinação da estrutura de 
interesse de onde procede a pergunta dela. Isto, sem dúvida, é exatamente o que ele 
faz e a pergunta relativa a como o faz é tão fundamental que poderá ser mais bem 
respondida se primeiro considerarmos os modos como ele não o fez. 
Ele não prestou atenção ao significado literal da resposta dela. Ou seja, não se 
trata aqui do caso de alguém que, tendo sido mal entendido, esclarece o significado 
de suas palavras fazendo-as mais explícitas mediante mudanças ou acréscimos, de 
modo que o seu significado se torne inevitável. Dentro das circunstâncias de 
enunciação assumidas por ele, as palavras da estudante são perfeitamente claras e o 
que ela faz é pedir-lhe que imagine outras circunstâncias dentro das quais as mesmas 
palavras serão igualmente claras, embora tenham um sentido diferente. Também não 
acontece que as palavras que ela acrescenta ("Não, não, o que eu quero...") o dirijam 
àquelas outras circunstâncias escolhendo-as de um inventário de todas as circuns-
tâncias possíveis. Para que este fosse o caso, deveria existir uma relação inerente 
entre as palavras que ela diz e um conjunto particular de circunstâncias (e isto seria 
um literalismo de nível mais elevado) de modo que qualquer falante competente da 
língua, ao ouvir tais palavras, fosse imediatamente remetido a esse conjunto. Todavia, 
eu já contei essa anedota a diversos falantes competentes da língua que simplesmente 
não a entenderam: um amigo meu - professor de filosofia - contou-me que durante 
o intervalo entre o que ele ouviu e a minha explicação da anedota (e como eu fui capaz 
de fazê-lo é outro assunto fundamental) ele surpreendeu-se, perguntando "Que tipo 
de piada é esta que eu não consegui entender?". Durante algum tempo pelo menos, 
ele só era capaz de entender a frase "Is there a text in this class?" como meu colega 
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a entendera da primeira vez; as palavras adicionais da estudante, longe de conduzi-lo 
a outro entendimento, somente o tornaram mais consciente da sua distância com 
relação à frase. Em contrapartida, há aqueles que não somente entendem a anedota 
mas a entendem antes de que eu a conte na sua integridade; ou seja, eles sabem de 
antemão o que está havendo tão logo eu conto que um colega ouviu recentemente a 
pergunta "Is there a text in this class?". Quem são estas pessoas e o que é que faz 
com que elas compreendam a anedota tão imediata e facilmente? Bem, poderia 
dizer-se, sem a mínima comicidade, que se trata das pessoas que vêm ouvir-me falar 
porque são as mesmas pessoas que já conhecem a minha posição sobre certos 
assuntos (ou sabem que eu vou assumir uma posição). Ou seja, elas entendem a 
pergunta "Is there a text is this class?", mesmo nas circunstâncias em que figura no 
começo da anedota (ou como o título de um ensaio), à luz do conhecimento que elas 
têm sobre a minha mais provável atitude com relação a ela. Elas entendem a pergunta 
como procedente de mim, em circunstâncias que já me determinaram a manifestar-me 
sobre uma série de tópicos que estão nitidamente delimitados. 
Meu colega foi finalmente capaz de entendê-la desse modo, como procedente 
de mim, não porque eu estivesse na aula dele, nem porque as palavras da pergunta 
da estudante apontassem para mim de um modo que teria sido óbvio para qualquer 
ouvinte, mas porque ele conseguiu visualizar-me, na minha sala, a três portas de 
distância da dele, dizendo aos estudantes que não existem significados determinados 
e que a estabilidade do texto é uma ilusão. É verdade, como ele o declara, que o 
momento do reconhecimento e da compreensão se deu quando ele se disse a si 
mesmo: "Claro, esta é uma das vítimas de Fish!". Ele não disse isto pelo fato de as 
palavras dela a identificarem como tal, mas porque a habilidade dele em vê-la como 
tal esclareceu a percepção das palavras dela. A resposta à pergunta "Como ele 
conseguiu passar das palavras dela às circunstâncias dentro das quais ela pretendia 
ser entendida por ele?" consiste em que ele já deve estar pensando de acordo com 
essas circunstâncias para ser capaz de entender as palavras dela como referidas 
àquelas mesmas circunstâncias. A pergunta, portanto, deve ser rejeitada porque ela 
supõe que a construção do sentido conduz à identificação do contexto do enunciado 
em lugar do inverso. Isto não quer dizer que o contexto vem em primeiro lugar e que, 
uma vez que ele foi identificado, a construção do sentido pode começar. Isto seria 
somente reverter a ordem de precedência, sendo que a precedência carece de 
importância aqui, pois as duas ações que ela ordenaria (a identificação do contexto e 
a construção do sentido) acontecem simultaneamente. Ninguém diz: "Cá estou eu 
numa determinada situação; agora posso começar a determinar o que significam estas 
palavras". Estar numa situação é ver as palavras, estas ou quaisquer outras, como já 
significativas. Para o meu colega, perceber que ele pode estar confrontando uma das 
minhas vítimas é, ao mesmo tempo, ouvir o que ela diz como uma pergunta sobre as 
suas crenças teóricas. 
Dar conta, todavia, de uma pergunta do tipo 'como' é somente dar lugar a esta 
outra: se as palavras da estudante não conduzem o meu colega ao contexto do 
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enunciado dela, como consegue ele chegar lá? Por que ele me imaginou dizendo aos 
estudantes que não existiam significados determinados e não imaginou outra pessoa 
ou outra coisa? Em primeiro lugar, ele podia muito bem tê-lo feito. Ou seja, ele poderia 
muito bem ter suposto que ela estava vindo de outra direção (querendo saber, 
digamos, se o foco deste curso iriam ser poemas e ensaios ou as nossas reações perante 
eles, pergunta que se encontra no mesmo território que a dela embora seja muito 
diferente) ou ele poderia simplesmente ter ficado bloqueado, como o meu amigo 
filósofo, confinado, na ausência de uma explanação, à primeira interpretação por ele 
atribuída aos interesses dela e incapaz de dar qualquer outro sentido às palavras dela 
a não ser o sentido que ele inicialmente lhes dera. Como ele então chegou lá? Em 
parte, ele chegou lá porque podia; ele conseguiu chegar ao contexto em foco porque 
este já constituía uma parte do repertório que lhe permite organizar o mundo e seus 
acontecimentos. A categoria "uma das vítimas de Fish" era uma daquelas que ele já 
possuía e não tinha de se esforçar para obtê-la. Obviamente, ela nem sempre o possuiu, 
na medida em que o mundo dele não foi sempre organizado por ela e, certamente, 
não o possuía no começo da nossa conversação; mas ela estava à disposição dele e 
ele à disposição dela, e tudo quanto ele teve de fazer foi lembrar-se dela ou ser levado 
a pensar nela, para que os significados que ela subentendia pudessem emergir. (Se 
essa categoria não estivesse à disposição do meu colega, o percurso da sua compreen-
são teria sido diferente: nós voltaremos em breve a considerar essa diferença.) 
Isto, contudo, somente empurra para mais longe a nossa pesquisa. Como ou por 
que foi ele levado a pensar nessa categoria? A resposta para esta questão deverá ser 
probabilística e começa com o reconhecimento de que, quando algo muda, não muda 
tudo. Embora a compreensão que meu colega tenha das suas circunstâncias se 
transforme ao longo dessa conversação, essas circunstâncias são ainda entendidas 
como acadêmicas, e dentro dessa compreensão continuada (embora modificada), as 
direções que seu pensamento pode tomar estão já severamente limitadas. Ele ainda 
pressupõe, como o fez inicialmente, que a pergunta da estudante tem algo a ver com 
assuntos universitários em geral e com a literatura inglesa em particular, e são as 
regras organizacionais associadas a essas áreas da experiência que mais provavel-
mente lhe ocorrem. Uma dessas regras é 'o-que-acontece-em-outros-cursos', e um 
desses outros cursos é o meu. Desse modo, por um caminho que não é inteiramente 
não-marcado nem completamente determinado, ele vem a mim e à noção "uma das 
vítimas de Fish", e a uma nova interpretação do que a sua aluna estava dizendo. 
Obviamente esse caminho teria sido muito mais tortuoso se a categoria "uma 
das vítimas de Fish" não lhe estivesse já disponível como recurso para produzir 
inteligibilidade. Se este dispositivo não tivesse sido parte do seu repertório, se meu 
colega tivesse sido incapaz de ser alertado por esse recurso, pelo simples fato de não 
conhecê-lo previamente, como teria ele procedido? A resposta é que ele não o teria 
feito de modo algum, o que não quer dizer que estejamos para sempre confinados nas 
categorias de compreensão que se encontram a nosso dispor (ou nas categorias a cujo 
dispor nós estamos), mas que a introdução de novas categorias ou a expansão das 
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antigas para que passem a incluir dados novos (e conseqüentemente recém-desco-
bertos) deve sempre proceder de fora ou daquilo que se percebe, durante um 
determinado tempo, como estando fora. No caso em que ele fosse incapaz de 
identificar a estrutura dos interesses da estudante, pelo fato de essa estrutura não ter 
sido nunca a dele (ou vice-versa), teria sido obrigação dela explicá-la a ele. E aqui nos 
defrontamos com outro exemplo do problema que vimos considerando. Ela não 
poderia explicar mudando ou aumentando as suas palavras, sendo mais explícita, 
porque as suas palavras só serão compreensíveis se ele já possui o conhecimento que 
elas pretendem veicular, o conhecimento das suposições e interesses dos quais 
procedem. É claro, então, que ela teria de tentar um novo começo, embora não a partir 
da estaca zero (na realidade, começar da estaca zero não é nunca possível); mas teria 
de retroceder até um certo ponto em que houvesse mútuo acordo quanto ao que seria 
razoável dizer para que se pudesse estabelecer uma nova e mais ampla base de 
entendimento. Neste caso particular, por exemplo, ela poderia começar com o fato de 
que o seu interlocutor já sabe o que é um texto; ou seja, ele tem um modo de pensar 
sobre o assunto que lhe permite entender a primeira pergunta da estudante como 
relativa a procedimentos burocráticos de sala de aula. (O leitor deverá lembrar que 
'ele' nestes enunciados não se refere mais ao meu colega mas a alguém que não 
possua seus conhecimentos específicos.) É essa maneira de pensar que ela deve 
esforçar-se por ampliar ou desafiar, salientando provavelmente, primeiro, que existem 
aqueles que pensam sobre o texto de outras formas, e depois tentando encontrar uma 
categoria da própria compreensão do interlocutor que possa servir como analogia para 
a compreensão de que ele ainda não compartilha. Pode ser que ele, por exemplo, 
esteja familiarizado com aqueles psicólogos que defendem o poder constitutivo da 
percepção ou com a teoria de Gombrich relativa à participação do observador ou com 
aquela tradição filosófica segundo a qual a estabilidade dos objetos foi sempre um 
assunto controvertido. O exemplo deve permanecer hipotético e descarnado, porque 
somente pode tomar uma forma definida depois que sejam determinadas as crenças 
e suposições particulares que fazem eventualmente necessária a explicação em 
primeiro lugar; sejam o que forem, são elas as que ditam a estratégia mediante a qual 
a estudante consegue finalmente substituí-las ou mudá-las. Quando tal estratégia 
tenha sido bem-sucedida, o alcance das suas palavras tornar-se-á claro, não porque 
ela as tenha reformulado ou refinado, mas porque elas serão agora lidas ou entendidas 
dentro do mesmo sistema de inteligibilidade do qual procedem. 
Em resumo, este interlocutor hipotético será oportunamente conduzido ao 
mesmo ponto de compreensão que meu colega possui quando é capaz de dizer a si 
mesmo: "Ah , eis uma das vítimas do Fish", embora presumivelmente diga algo muito 
diferente a si mesmo, se por acaso disser alguma coisa. As diferenças, todavia, não 
deveriam obscurecer as semelhanças fundamentais que se dão entre essas duas 
experiências, uma real e outra imaginária. Em ambos os casos as palavras pronuncia-
das são imediatamente ouvidas dentro de um conjunto de suposições relativas à 
direção de onde elas possivelmente provenham, e, em ambos os casos, o que se requer 
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é que a recepção ocorra dentro de outro conjunto de suposições com relação às quais 
as mesmas palavras ("Is there a text in this class?") não sejam mais as mesmas. Só 
que enquanto meu colega tem condições de preencher essa condição, ao relembrar 
um contexto de enunciação que já forma parte do seu repertório, o repertório de seu 
hipotético substituto deve expandir-se para incluir esse contexto de modo que, se 
algum dia ele se encontrar numa situação análoga, possa relembrar-se dele. 
A distinção portanto está entre ter já uma habilidade e ter que adquiri-la, mas 
não se trata de uma distinção essencial, sendo tão semelhantes os caminhos pelos 
quais essa habilidade pode ser exercida, por um lado, e aprendida, por outro. São 
semelhantes, primeiro que tudo, porque de modo semelhante não estão determinados 
por palavras. Assim como as palavras da estudante não iriam levar o meu colega a 
u m contexto que ele já tem, do mesmo modo elas não conseguiriam levar até à sua 
descoberta ninguém que não possuísse já esse contexto. Contudo, em nenhum dos 
dois casos, a ausência de uma tal determinação mecânica significa que o caminho a 
ser percorrido possa ser encontrado aleatoriamente. A mudança de uma estrutura de 
compreensão para outra não constitui uma ruptura mas uma modificação dos 
interesses e preocupações já existentes; e porque já existem, eles forçam a direção 
da sua própria modificação. Ou seja, nos dois casos o ouvinte se encontra já numa 
situação informada por objetivos e propósitos tacitamente conhecidos, e nos dois 
casos o ouvinte acaba encontrando-se noutra situação cujos objetivos e propósitos 
mantêm, com os que eles substituem, um certo tipo de relação elaborada (de contraste, 
oposição, expansão, extensão). (A única relação que eles não poderiam manter não 
constitui uma relação em absoluto.) Acontece que num caso a rede de elaboração (do 
texto como um óbvio objeto físico até a pergunta sobre se o texto é ou não um objeto 
físico) já tinha sido articulada (embora nem todas as suas articulações sejam focaliza-
das num determinado momento: sempre está havendo uma seleção), enquanto no 
outro a articulação da rede é problema do professor (e aqui da estudante) que começa, 
necessariamente, com aquilo que já é dado. 
A semelhança final entre os dois casos é que em nenhum deles o sucesso está 
garantido. Não era mais inevitável que o meu colega tropeçasse no contexto do 
enunciado da sua aluna do que seria inevitável que ela pudesse apresentar esse 
contexto a alguém previamente desconhecedor do mesmo; e, sem dúvida, se meu 
colega tivesse ficado perplexo (se ele simplesmente não tivesse pensado em mim), 
teria sido necessário que a estudante o tivesse conduzido de um modo que seria 
finalmente indistinguível do modo como ela conduziria qualquer um a um novo 
conhecimento, ou seja, começando a partir da forma da sua compreensão atual. 
Tenho-me demorado tanto na explicação desta anedota que a sua relação com 
o problema da autoridade em sala de aula e na crítica literária pode parecer obscura. 
Vamos voltar a ela lembrando a opinião de Abrams e de outros segundo a qual a 
autoridade depende da existência de um determinado núcleo de significados, porque 
na ausência de tal núcleo não há maneira normativa ou pública de entender o que 
alguém diz ou escreve, com o resultado de que a compreensão se torna um assunto 
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de interpretações individuais e privadas sem que nenhuma delas esteja sujeita à 
contestação ou correção. Em crítica literária isto significa que não se pode dizer que 
nenhuma interpretação seja melhor ou pior do que qualquer outra e, na sala de aula, 
isto significa que não temos respostas para o estudante que diz que a minha 
interpretação é tão válida quanto a sua. Somente se houver uma base partilhada de 
acordo, que ao mesmo tempo guie a interpretação e forneça o mecanismo para decidir 
entre diferentes interpretações, poder-se-á evitar um relativismo total e debilitante. 
Mas o motivo da minha análise tem sido mostrar que embora' 'Is there a text in 
this class?" não tenha um significado determinado, um significado que sobreviva às 
profundas mudanças das situações, em qualquer situação que possamos imaginar, o 
significado do enunciado é perfeitamente claro ou capaz, com o tempo, de ser 
esclarecido. O que é o que faz isto possível a não ser as "possibilidades e normas" 
codificadas na língua? Como acontece a comunicação se não por referência a uma 
norma pública e estável? A resposta, implícita em tudo quanto já disse, é a de que a 
comunicação se dá dentro de situações e que estar numa situação é estar já em 
possessão de (ou ser possuído por) uma estrutura de pressuposições, de práticas 
entendidas como relevantes com relação a objetivos e propósitos que já preexistem; 
é, justamente, na pressuposição destes objetivos e propósitos que qualquer enunciado 
é imediatamente entendido. Enfatizo o imediatamente pois me parece que o problema 
da comunicação, tal como é colocado por Abrams, é um problema somente porque 
ele pressupõe uma distância entre a recepção de um enunciado e a determinação do 
seu significado - uma espécie de espaço morto quando alguém tem somente as 
palavras e se vê diante da tarefa de interpretá-las. Se existisse tal espaço um momento 
antes de começar a interpretação, então seria necessário recorrer a algum procedi-
mento mecânico e algorítmico por meio do qual os significados pudessem ser 
calculados e em relação ao qual pudéssemos reconhecer erros. O que tenho estado 
argumentando é que os significados vêm já calculados, não por causa de normas 
embutidas na língua, mas porque a língua é sempre percebida, desde o próprio 
começo, dentro de uma estrutura de normas. Essa estrutura, todavia, não é abstrata 
ou independente senão social; portanto não constitui uma estrutura única, relacionada 
de modo privilegiado com o processo da comunicação, seja qual for a situação em que 
esta acontece, mas uma estrutura que muda quando uma situação, com todo o seu pano 
de fundo de pressuposições, ou seja, de práticas, objetivos e propósitos, dá lugar a outra. 
Noutros termos, não acontece que a base comum de acordo procurada por Abrams e por 
outros já não tenha sido encontrada, embora não seja sempre a mesma. 
Muitos não encontrarão neste último enunciado e na argumentação, à qual ele 
serve de conclusão, nada mais do que uma versão sofisticada do relativismo que eles 
temem. Não se ganha nada, dizem, com falar de normas e padrões, que são específicos 
a determinados contextos, pois isto é simplesmente autorizar uma infinita pluralidade 
de normas e padrões, e assim ficamos ainda sem nenhum argumento para decidir 
entre eles e entre os sistemas concorrentes de valores de que são funções. Em resumo, 
ter muitos padrões é o mesmo que não ter nenhum. 
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Num nível este contra-argumento é irrefutável, mas em outro acaba sendo 
irrelevante. É irrefutável como conclusão geral e teórica: a suposição de normas 
específicas-do-contexto-ou-instituição afastam certamente a possibilidade de uma 
norma cujo valor fosse reconhecido por qualquer um independentemente da sua 
situação. Mas é irrelevante para qualquer indivíduo em particular, pois já que todo 
indivíduo está situado em algum lugar, não há ninguém para quem a ausência de uma 
norma a-situacional tenha qualquer conseqüência prática, no sentido de que a sua 
atuação ou a sua confiança na habilidade para agir sejam prejudicadas. De modo que, 
embora seja geralmente verdadeiro que ter muitos padrões é o mesmo que não ter 
nenhum, isso não é verdadeiro para ninguém em particular (pois não há ninguém em 
posição de poder falar 'geralmente') e, portanto, é uma verdade da qual se pode dizer 
que "não tem importância". 
Em outras palavras, enquanto o relativismo é uma posição que pode ser mantida 
por algumas pessoas, não é uma posição que possa ser ocupada por ninguém. 
Ninguém pode ser relativista, porque ninguém pode obter um tal distanciamento das 
suas próprias crenças e pressuposições até o ponto de conseguir que estas não tenham 
mais autoridades para ele do que as crenças e pressuposições mantidas por outros 
ou, para o caso, do que as crenças e pressuposições que ele mesmo já manteve. O 
temor de que, num mundo de normas e valores indiferentemente autorizados, o 
indivíduo careça de base para a ação, não tem fundamento porque ninguém é 
indiferente às normas e valores que possibilitam a sua consciência. É justamente em 
nome de normas e valores mantidos pessoalmente (de fato são eles que mantêm as 
pessoas) que o indivíduo age e argumenta, e ele o faz assim com plena confiança que 
acompanha a crença. Quando as suas crenças mudam, as normas e valores, aos quais 
ele antes assentia sem pensar, terão sido reduzidos a opiniões e terão sido transfor-
mados em objetos de uma atenção analítica e crítica; mas essa atenção será 
possibilitada por um novo conjunto de normas e valores que ficam, durante o tempo 
presente, tão sem exame e tão indubitáveis como aqueles que foram deslocados. O 
caso é que nunca há um momento em que a pessoa não acredite em nada, em que a 
consciência seja inocente de toda e qualquer categoria de pensamento, mas qualquer 
categoria de pensamento, que seja operativa num momento dado, servirá como 
fundamento indubitável. 
Neste ponto, suspeito, um defensor do significado determinado gritaria 'solip-
sista' e argumentaria que a confiança que tem sua origem nas categorias de 
pensamento do indivíduo não teria valor público. Ou seja, desligada de qualquer 
sistema comum e estável de significados, não nos possibilitaria a realização das 
transações verbais do nosso dia-a-dia: uma inteligibilidade compartilhada seria 
impossível num mundo onde cada um ficasse preso no círculo das suas próprias 
pressuposições e opiniões. A resposta a essa objeção está em que as pressuposições 
e opiniões de um indivíduo não são "próprias dele" em qualquer sentido que possa 
dar corpo ao temor do solipsismo. Isto é, o indivíduo não é a origem delas (de fato 
seria mais adequado dizer que elas são a origem dele); ao contrário, é a prévia 
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disponibilidade delas que delimita de antemão os caminhos que a consciência dele 
pode provavelmente tomar. Quando o meu colega está no processo de interpretar a 
pergunta da sua aluna ("Is there a text in this class?"), nenhuma das estratégias 
interpretativas a seu dispor são exclusivamente dele, no sentido de que ele as tenha 
concebido; elas procedem do seu prévio entendimento dos interesses e objetivos que 
podem provavelmente animar a fala de alguém que age dentro das instituições 
acadêmicas dos Estados Unidos da América, interesses e objetivos esses que não são 
a propriedade privada de ninguém em particular, mas que ligam todos aqueles para 
os quais é tão habitual assumi-los que acabam assumindo-os impensadamente. Eles 
ligam certamente o meu colega e a sua aluna, que são capazes de se comunicar e até 
de raciocinar sobre as intenções mútuas, não, porém, porque os seus esforços 
interpretativos se vejam constrangidos pela forma de uma língua independente, senão 
porque o seu entendimento compartilhado do que poderia estar em jogo, numa 
situação de sala de aula, resulta numa linguagem que se lhes apresenta sob a mesma 
forma (ou sob sucessões de formas). Essa compreensão compartilhada é a base da 
confiança com a qual eles falam e argumentam, mas as categorias dessa compreensão 
são próprias deles somente no sentido de que, como atores dentro de uma instituição, 
automaticamente tornam-se herdeiros dos sistemas de inteligibilidade dessa institui-
ção, das suas maneiras de significar. Por isso é tão difícil para uma pessoa cujo próprio 
ser se define por sua posição dentro de uma instituição (e se não for esta, então 
qualquer outra) explicar a alguém de fora uma prática ou um significado que lhe parece 
não exigir explicação, porque ela os considera como algo natural. É possível que tal 
pessoa, quando sob pressão, diga "mas isso aí é simplesmente o modo de fazê-lo" ou 
"mas não é óbvio?", testemunhando assim que a prática ou significado em questão é 
propriedade comunitária, do mesmo modo, como em certo sentido, ela também o é. 
Vemos então que (1) a comunicação ocorre de fato, apesar da ausência de um 
sistema de significado autônomo e independente do contexto, que (2) aqueles que 
participam dessa comunicação fazem-no com confiança e não provisoriamente (eles 
não são relativistas) e que (3), enquanto a sua confiança tem como origem um conjunto 
de crenças, essas crenças não são específicas do indivíduo ou idiossincráticas mas 
comuns e convencionais (eles não são solipsistas). 
Naturalmente, o solipsismo e o relativismo são o que Abrams e Hirsch temem e 
o que os leva a argumentar em favor da necessidade de significados determinados. 
Mas se, em lugar de agir por sua conta, os intérpretes agem como extensões de uma 
comunidade institucional, o solipsismo e o relativismo desaparecem como fatores a 
serem temidos porque eles não constituem modos possíveis de ser. Quer isto dizer 
que a condição requerida para que alguém seja solipsista ou relativista, a condição 
de ser independente de pressuposições institucionais e de ser livre para criar seus 
próprios objetivos e propósitos, nunca poderia realizar-se e, portanto, não há motivos 
para tratar de proteger-se contra ela. Abrams, Hirsch e companhia gastam uma grande 
quantidade de tempo em busca de maneiras para limitar e coagir a interpretação, mas, 
se o exemplo do meu colega e da sua aluna pode generalizar-se (e, obviamente, eu 
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penso que pode), o que eles estão procurando nunca deixou de ser encontrado. Em 
resumo, a minha mensagem para eles é, finalmente, não de desafio mas de consolo: 
não se preocupem. 
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